Το 1976 ένα τηλεοπτικό συνεργείο ετοίμαζε γύρισμα μέσα σε ένα παλιό λούνα παρκ στο Long Beach της Καλιφόρνια.
Στον χώρο υπήρχε ένα αλλόκοτο ανθρώπινο ομοίωμα.
Ήταν βαμμένο, ξεραμένο και κρεμόταν σαν ένα ακόμη φτηνό διακοσμητικό ενός funhouse.
Κάποιος από το συνεργείο προσπάθησε να το μετακινήσει.
Το χέρι έσπασε.
Και από μέσα φάνηκε ανθρώπινο οστό.
Δεν ήταν κούκλα
Η αστυνομία κλήθηκε στον χώρο.
Η εξέταση αποκάλυψε ότι αυτό που για χρόνια αντιμετωπιζόταν σαν διακοσμητικό δεν ήταν ούτε κερί ούτε πλαστικό.
Ήταν μουμιοποιημένο ανθρώπινο σώμα.
Ο άνδρας είχε πεθάνει από πυροβολισμό στο στήθος και το σώμα του είχε καλυφθεί με στρώματα μπογιάς και κεριού.
Το όνομά του ήταν Elmer McCurdy.
Και είχε πεθάνει το 1911.
Ο ληστής που δεν ήταν ιδιαίτερα καλός ληστής
Ο McCurdy είχε υπηρετήσει στον αμερικανικό στρατό, όπου απέκτησε γνώσεις γύρω από τα εκρηκτικά.
Αργότερα προσπάθησε να τις αξιοποιήσει σε ληστείες.
Δεν πήγε καλά.
Σε μία ληστεία χρησιμοποίησε τόσο πολύ νιτρογλυκερίνη ώστε κατέστρεψε μεγάλο μέρος των χρημάτων που προσπαθούσε να κλέψει.
Σε άλλη, η λεία ήταν περίπου 150 δολάρια.
Στην τελευταία ληστεία τρένου, τον Οκτώβριο του 1911, η συμμορία χτύπησε λάθος συρμό και έφυγε με περίπου 46 δολάρια και ουίσκι.
Τρεις ημέρες αργότερα, οι αρχές τον εντόπισαν σε έναν αχυρώνα στην Οκλαχόμα.
Ο McCurdy αρνήθηκε να παραδοθεί και σκοτώθηκε στην ανταλλαγή πυρών.
Θα έπρεπε εκεί να είχε τελειώσει η ιστορία του.
Στην πραγματικότητα, τότε άρχισε το παράξενο κομμάτι της.
Πλήρωναν για να δουν το πτώμα
Κανείς δεν εμφανίστηκε αρχικά να παραλάβει το σώμα.
Ο νεκροθάφτης χρησιμοποίησε μεγάλη ποσότητα συντηρητικού με αρσενικό και το σώμα διατηρήθηκε ασυνήθιστα καλά.
Στη συνέχεια το εξέθεσε.
Οι επισκέπτες πλήρωναν πέντε σεντς για να δουν τον «Embalmed Bandit», βάζοντας μάλιστα το νόμισμα στο στόμα του νεκρού.
Το 1916 εμφανίστηκαν δύο άνδρες που υποστήριξαν ότι ήταν αδέλφια του.
Δεν ήταν.
Ήταν άνθρωποι του χώρου των περιοδευόντων θεαμάτων και πήραν το σώμα για να το παρουσιάσουν ως αξιοθέατο.
Για τις επόμενες δεκαετίες ο McCurdy πέρασε από καρναβάλια, sideshows, εκθέσεις εγκλήματος, haunted houses και κινηματογραφικές παραγωγές.
Κάπου στη διαδρομή χάθηκε και η γνώση ότι το έκθεμα ήταν πραγματικός άνθρωπος.
Μέχρι που έσπασε το χέρι
Στις 8 Δεκεμβρίου 1976 το συνεργείο της σειράς The Six Million Dollar Man πραγματοποιούσε γυρίσματα στον χώρο του λούνα παρκ.
Ένας τεχνικός επιχείρησε να μετακινήσει το «ομοίωμα».
Όταν αποκολλήθηκε το χέρι, οι άνθρωποι γύρω του συνειδητοποίησαν τι κοιτούσαν.
Οι ιατροδικαστές κατάφεραν σταδιακά να λύσουν το μυστήριο. Στο σώμα βρέθηκαν μεταξύ άλλων παλιά εισιτήρια, ένα νόμισμα του 1924 και στοιχεία που οδήγησαν στην ταυτότητα του McCurdy.
Τον Απρίλιο του 1977 μεταφέρθηκε πίσω στην Οκλαχόμα.
Περισσότεροι από 300 άνθρωποι παρακολούθησαν την ταφή του στο Summit View Cemetery.
Σύμφωνα με την ιστορία που συνοδεύει τον τάφο του, πάνω από το φέρετρο τοποθετήθηκε μεγάλο στρώμα σκυροδέματος ώστε αυτή τη φορά να μην μπορέσει κανείς να πάρει ξανά το σώμα.
Ο Elmer McCurdy είχε πεθάνει το 1911.
Χρειάστηκε όμως μέχρι το 1977 για να καταφέρει επιτέλους να παραμείνει στον τάφο του.
