Τι είναι τα pixels; Η επιφάνεια της οθόνης σου είναι φτιαγμένη από αυτά, αλλά μπορούν να είναι πραγματικό περιουσιακό στοιχείο; Το 2005, ο Alex Tew πίστευε ότι ήταν και έγινε εκατομμυριούχος.

Ο Tew, 21 ετών τότε, έψαχνε έναν τρόπο να χρηματοδοτήσει τις σπουδές του στη διοίκηση επιχειρήσεων στο Πανεπιστήμιο του Νότιγχαμ. Δημιούργησε έναν ιστότοπο με ένα πλέγμα 1.000 x 1.000 pixels και έθεσε κάθε μπλοκ 10 x 10 pixels προς πώληση για 100 δολάρια, με την υπόσχεση ότι ο ιστότοπος θα παρέμενε online για τουλάχιστον 5 χρόνια. Το κάθε pixel πωλούνταν έναντι μόλις ενός δολαρίου. Συνδυαστικά, όλα τα pixels άξιζαν 1 εκατομμύριο δολάρια. Ο ιστότοπος ονομάστηκε έτσι The Million Dollar Homepage.

Γιατί όμως ο νεαρός Βρετανός επέλεξε τα δολάρια και όχι τις λίρες, δεδομένου ότι ζούσε στη Βρετανία; Ο ίδιος είχε πει στο BBC πως υπήρχαν καλοί λόγοι για την επιλογή αυτή: Δεδομένου ότι τα δολάρια είναι «το πλησιέστερο πράγμα σε ένα παγκόσμιο νόμισμα», σκέφτηκε ότι θα είχε καλύτερη απήχηση, η επίτευξη ενός εκατομμυρίου λιρών θα ήταν πολύ πιο δύσκολη (η βρετανική λίρα είχε μέσο όρο 1,82 δολάρια το 2005) και «απλά του φάνηκε καλύτερο».

Οι δημόσιες σχέσεις είναι δύναμη

Στην αρχή, οι περισσότεροι πελάτες του Tew ήταν φίλοι και μέλη της οικογένειάς του. Εξάλλου, ποιος άλλος θα ήθελε να αγοράσει διαφημιστικό χώρο σε έναν ιστότοπο για τον οποίο κανείς δεν είχε ακούσει; Στη συνέχεια, ο Tew επένδυσε τα κέρδη του σε υπηρεσίες δημοσίων σχέσεων που είχαν ως αποτέλεσμα τα βρετανικά μέσα ενημέρωσης να αναφέρουν το story του. Αυτό από μόνο του μετέτρεψε τον ιστότοπο σε περιζήτητη διαφημιστική πλατφόρμα.

Οι πελάτες του Tew ήταν τόσο διαφορετικοί όσο μπορείς να φανταστείς, από ταπεινούς ιστότοπους με τακτικές του ράγκμπι ή δωρεάν γραμματοσειρές μέχρι τους Times του Λονδίνου, διαδικτυακά καζίνο και υπηρεσίες φιλοξενίας ιστοσελίδων. Ένας πελάτης αγόρασε pixels για να βάλει αγγελία ενοικίασης για εννέα ιδιοκτησίες του.

Την πρώτη ημέρα του 2006, ο Tew έβγαλε σε δημοπρασία στο eBay τα τελευταία δωρεάν 1.000 pixels. Η νικητήρια προσφορά μετά από 10 ημέρες ήταν 38.100 δολάρια, διαμορφώνοντας τα ακαθάριστα έσοδα του ιστότοπου σε 1.037.100 δολάρια. Πέρα από τους φόρους, ο Tew δώρισε ένα μέρος των χρημάτων στο The Prince’s Trust, το οποίο ίδρυσε ο βασιλιάς Κάρολος Γ’.

Την ημέρα έναρξης της δημοπρασίας, ο Tew απειλήθηκε μέσω ηλεκτρονικού ταχυδρομείου με επίθεση DDoS (distributed denial of services) εάν δεν πλήρωνε λύτρα ύψους 5.000 δολαρίων, τα οποία άλλαξαν σε 50.000 δολάρια σε επόμενο e-mail. Την επομένη της πώλησης των τελευταίων 1.000 pixels, ο ιστότοπος κατακλύστηκε από ψεύτικη επισκεψιμότητα και e-mails και γρήγορα κατέρρευσε. Το πρόβλημα επιλύθηκε μια εβδομάδα αργότερα χάρη στο φιλτράρισμα της κίνησης προς τον ιστότοπο μέσω πιο ασφαλών διακομιστών.

Ποτέ μην επαναλαμβάνεις ένα αστείο

Στο τέλος του πρώτου εξαμήνου, ο Tew εγκατέλειψε τις σπουδές του, λέγοντας ότι η παραδοσιακή εκπαίδευση δεν ήταν γι’ αυτόν. Εν τω μεταξύ, εκατοντάδες ιστότοποι προσπάθησαν να αντιγράψουν την επιτυχία του The Million Dollar Homepage, αλλά κανένας από αυτούς δεν τα κατάφερε. Ο ίδιος ο Tew συνειδητοποίησε ότι αν ήθελε να δημιουργήσει άλλη μια εντυπωσιακή ιστοσελίδα, χρειαζόταν ένα νέο τέχνασμα.

Το Pixelotto του Tew ήταν παρόμοιο με το The Million Dollar Homepage, με τη διαφορά ότι κάθε pixel κόστιζε 2 δολάρια, καθώς ο ιστότοπος είχε κίνητρο για τους επισκέπτες να κάνουν κλικ στις διαφημίσεις. Μεταξύ των εγγεγραμμένων επισκεπτών που το έκαναν αυτό, ένας θα κέρδιζε το ήμισυ των εσόδων από τις πωλήσεις του ιστότοπου. Ωστόσο, τα pixels στη νέα ιστοσελίδα δεν πούλησαν τόσο καλά όσο στην αρχική, και ο νικητής πήρε μόνο 153.000 δολάρια αντί για το αναμενόμενο 1 εκατομμύριο δολάρια.

Ο Tew κατάφερε να παραμείνει στη μνήμη του κοινού χάρη σε ένα εξελιγμένο παιχνίδι Adobe Flash, εμπνευσμένο από αληθινά γεγονότα και ονομαζόμενο Shock and Awe. Ο στόχος του παιχνιδιού, που κυκλοφόρησε το 2008, ήταν να χτυπήσεις τον πρόεδρο Τζορτζ Μπους με όσο το δυνατόν περισσότερα παπούτσια.

Το 2010, ο Tew επέστρεψε και πάλι στα παλιά γνώριμα μονοπάτια, με το One Million People, μια προσπάθεια να δημιουργήσει μια φυσική απάντηση στο Facebook, με κάθε άτομο να πληρώνει 3 δολάρια για να γίνει μέρος ενός βιβλίου που «αποτυπώνει τα πρόσωπα μιας γενιάς». Η νέα πρωτοβουλία δεν πέτυχε ποτέ, ακόμη και όταν η συμμετοχή έγινε δωρεάν. Γύρω στο 2030, ένα τέτοιο βιβλίο που δημιουργήθηκε το 2010 θα μπορούσε να αποκτήσει ενδιαφέρον, αλλά τότε ήταν σαν να βλέπεις το That ’70s Show στη δεκαετία του 1970. Οι περισσότεροι άνθρωποι δεν είναι τόσο προνοητικοί.

Δύο χρόνια αργότερα, ο Tew είχε τελικά μια ιδέα που άξιζε τη φήμη με την εφαρμογή διαλογισμού Calm. Το 2019, η εταιρεία που ιδρύθηκε από τον Tew και τον Michael Acton Smith αποτιμήθηκε στο 1 δισεκατομμύριο δολάρια.

Ένα κομμάτι της ιστορίας του διαδικτύου

Η αρχική σελίδα του Million Dollar είναι ακόμη online – ο Tew κράτησε και με το παραπάνω την υπόσχεσή του. Ορισμένες από τις διαφημίσεις, όπως «Win Xbox 360» ή «Copy DVDs», αντικατοπτρίζουν σε μεγάλο βαθμό την αγορά της εποχής. Οι άλλες σελίδες του ιστότοπου, όπως οι FAQ ή τα blogs, είναι διαθέσιμες μόνο μέσω του Wayback Machine.

Το 2019, το BBC ανέφερε ότι το 40% των συνδέσμων στο πλέγμα εκατομμυρίων pixels ήταν «νεκροί» και ότι πολλοί άλλοι ανακατευθύνονταν σε νέους τομείς. Αυτό δεν περιλάμβανε διευθύνσεις URL που είχαν νέους ιδιοκτήτες ή ιστότοπους που είχαν γίνει αγνώριστοι, διατηρώντας όμως την ίδια διεύθυνση.

Ένα παράδειγμα ενός ιστότοπου που παρέμεινε ενεργός και συνέχισε να αναπτύσσεται με τα χρόνια, ενδεχομένως χάρη στην έξυπνη επένδυση, είναι το Date My Pet. Ένα διαφορετικό παράδειγμα, ενός ιστότοπου που εξακολουθεί να μοιάζει με κατάλοιπο από την εποχή του Web 1.0, είναι το Ling’s Cars, που αυτοαποκαλείται «ο πιο τρελός ιστότοπος μίσθωσης αυτοκινήτων στο Ηνωμένο Βασίλειο».

Επιφανειακά, φαίνεται ότι η ιστοσελίδα The Million Dollar Homepage δεν έχει πραγματική παρακαταθήκη. Η ιδέα της πώλησης pixels πέθανε γύρω στο 2006. Από την άλλη πλευρά, ο ιστότοπος μπορεί να θεωρηθεί ως ο πρόγονος του φαινομένου των non-fungible tokens (NFT), καθώς η αξία των pixels δεν προερχόταν από το τι ήταν, αλλά από το πόσο διάσημα ήταν. Η ιστορία του ιστότοπου προσφέρει ανεξαρτήτως τον ίδιο τον ορισμό του «διάσημος επειδή είναι διάσημος» και δείχνει πώς το διαδίκτυο έχει αλλάξει τον κόσμο.

ΠΗΓΗpride.gr
Προηγούμενο άρθροΧωρίς ρεύμα μέσα στον καύσωνα περιοχές στον Μαραθώνα και το Γραμματικό
Επόμενο άρθροΣυνεχίζουν μαζί Θησέας και Γιάννης Τσέλιος