Από μακριά μοιάζει με πολεμικό πλοίο.
Ένα τεράστιο γκρίζο αντικείμενο στη θάλασσα έξω από το Ναγκασάκι, περικυκλωμένο από τσιμεντένια τείχη και γεμάτο πολυκατοικίες χωρίς παράθυρα.
Είναι η Χασίμα, γνωστή και ως «Νησί-Θωρηκτό».
Και κάποτε ήταν γεμάτη ανθρώπους.
Το 1959 ο πληθυσμός της είχε ξεπεράσει τους 5.200 κατοίκους σε μια έκταση μόλις περίπου 6,3 εκταρίων. Η πυκνότητα κατοίκησης ήταν ακραία ακόμη και για τα δεδομένα της Ιαπωνίας.
Δεκαπέντε χρόνια αργότερα, δεν έμενε εκεί ούτε ένας.
Μια ολόκληρη πόλη πάνω από ένα ορυχείο
Ο λόγος ύπαρξης της Χασίμα βρισκόταν κάτω από τη θάλασσα: άνθρακας.
Η Mitsubishi αγόρασε το νησί το 1890 και ανέπτυξε ορυχεία που έφταναν κάτω από τον θαλάσσιο πυθμένα. Καθώς χρειάζονταν ολοένα περισσότεροι εργάτες, το μικροσκοπικό νησί άρχισε να μεταμορφώνεται σε μια συμπιεσμένη πόλη.
Χτίστηκαν τεράστιες πολυκατοικίες, σχολείο, νοσοκομείο, καταστήματα, κινηματογράφος, λουτρά και χώροι ψυχαγωγίας.
Το 1916 κατασκευάστηκε εκεί ένα από τα πρώτα μεγάλα πολυώροφα κτίρια από οπλισμένο σκυρόδεμα στην Ιαπωνία.
Η θάλασσα βρισκόταν παντού γύρω τους. Η πόλη μεγάλωνε μόνο προς τα πάνω.
Η σκοτεινή πλευρά της Χασίμα
Η εικόνα μιας εντυπωσιακής βιομηχανικής πόλης έχει και ένα πολύ σκοτεινότερο κεφάλαιο.
Κατά τη διάρκεια του πολέμου, Κορεάτες και Κινέζοι εργάτες εξαναγκάστηκαν να εργαστούν σε ιαπωνικές βιομηχανικές εγκαταστάσεις, μεταξύ των οποίων και τα ορυχεία της Χασίμα. Η καταναγκαστική εργασία στο νησί παραμένει μέχρι σήμερα αντικείμενο ιστορικής και διπλωματικής αντιπαράθεσης μεταξύ Ιαπωνίας και Νότιας Κορέας.
Οι υπόγειες στοές ήταν στενές, θερμές και επικίνδυνες.
Η ιστορία αυτή απέκτησε ακόμη μεγαλύτερη σημασία όταν η Χασίμα εντάχθηκε το 2015, μαζί με άλλα βιομηχανικά μνημεία, στον κατάλογο Παγκόσμιας Κληρονομιάς της UNESCO.
Και ξαφνικά δεν χρειαζόταν πια κανείς το νησί
Ο εχθρός της Χασίμα δεν ήταν κάποια φυσική καταστροφή.
Ήταν το πετρέλαιο.
Καθώς η Ιαπωνία στράφηκε από τον άνθρακα στο πετρέλαιο, τα ορυχεία άρχισαν να χάνουν την οικονομική τους σημασία.
Τον Ιανουάριο του 1974 το ορυχείο έκλεισε.
Μέχρι τις 20 Απριλίου, οι τελευταίοι κάτοικοι είχαν φύγει.
Τα σπίτια έμειναν πίσω.
Το ίδιο και οι αίθουσες του σχολείου, οι διάδρομοι των πολυκατοικιών και οι εγκαταστάσεις μιας πόλης που είχε κατασκευαστεί αποκλειστικά για έναν λόγο που πλέον δεν υπήρχε.
Η πόλη-φάντασμα μέσα στη θάλασσα
Για 35 χρόνια το νησί παρέμεινε κλειστό.
Οι τυφώνες, το αλάτι και ο χρόνος άρχισαν να διαλύουν τα κτίρια. Η βλάστηση εισχώρησε στα διαμερίσματα και οι προσόψεις άρχισαν να καταρρέουν.
Από το 2009 επιτρέπονται ξανά οργανωμένες επισκέψεις σε περιορισμένο τμήμα της Χασίμα.
Σήμερα ο επισκέπτης βλέπει κάτι σπάνιο: μια πόλη που δεν εξελίχθηκε, δεν ανακαινίστηκε και δεν αντικαταστάθηκε από μια νεότερη.
Απλώς σταμάτησε.
Και έμεινε στη θάλασσα όπως την εγκατέλειψαν οι τελευταίοι κάτοικοί της το 1974.
